29 января 1860 года родился Антон Павлович Чехов. Его писательская судьба неотделима от трудов и забот, с литературой не связанных. Выпускник Московского университета, доктор Чехов выбрал беспокойную и недоходную должность земского врача. Он «ловил за хвост холеру и на всех пара́х организовал новый участок»: «У меня в участке 25 деревень, 4 фабрики и 1 монастырь. Утром приёмка больных, а после утра разъезды». Медицинская практика не только дала ему огромный материал для рассказов (в год Чехов принимал более тысячи больных — иногда их количество доходило до трёх тысяч!), но и научила последовательному анализу жизненных фактов и явлений, их тщательному сбору и систематизации: «Знакомство с естественными науками, с научным методом всегда держало меня настороже, и я старался, где было возможно, соображаться с научными данными, а где невозможно — предпочитал не писать вовсе».
Рассуждения о необходимости общественного служения были чужды писателю, всю жизнь — делом и литературой — служившего людям: «Желание служить общему благу должно непременно быть потребностью души, условием личного счастья; если же оно проистекает не отсюда, а из теоретических или иных соображений, то оно не то». Эта запись предназначалась для рассказа «Три года», но Чехов не включил её в текст как неуместное общее суждение.
Перенесение высоких нравственных требований, принципов работы, основанных на внимательном наблюдении и деятельном сочувствии, из нелитературной профессии в творчество сформировало особый мир чеховской прозы. Обогащению этого мира во многом способствовала и поездка писателя через Сибирь на Сахалин. Современникам, как и нам, сегодняшним, трудно понять, для чего человек (уже больной чахоткой) по собственной воле отправился в такое далёкое и опасное путешествие, провёл перепись населения каторжного острова и собственноручно заполнил десять тысяч статистических карточек! Тщательность и продуманность оформления этих потемневших листочков бумаги, представленных в экспозиции чеховского музея в Южно-Сахалинске, поражают, когда осознаёшь, что совершён этот подвиг одним человеком. После возвращения Чехов написал «Остров Сахалин».
Это путешествие по стране и врачебная работа сформировали ещё одну особенность чеховского мировосприятия: понимание ценности безвестной человеческой жизни. И потому его художественный мир запечатлел «восемь с половиною тысяч типов, имён, лиц всех состояний и возрастов» (М. Громов) — тех «маленьких» людей, которые обретают в изображении писателя своё достоинство: значительных в своих горе и радости, в желаниях и мечтах, действиях и поступках.
Чехов записал однажды: «Мусульманин для спасения души копает колодезь. Хорошо, если бы каждый из нас оставлял после себя школу, колодезь или что-нибудь вроде, чтобы жизнь не проходила и не уходила в вечность бесследно».
Антон Павлович построил на свои средства три школы — в Талеже, Новосёлках и Мелихове, библиотеку в Таганроге, организовал сбор средств и строительство противотуберкулёзного санатория в Ялте, лечил больных, строил холерные бараки, участвовал в установлении памятника Петру I в Таганроге… А ещё писатель создал вечный памятник — непреходящей ценности чеховское Слово о нашей жизни: «Счастья нет и не должно его быть, а если в жизни есть смысл и цель, то смысл этот и цель вовсе не в нашем счастье, а в чём-то более разумном и великом. Делайте добро!» («Крыжовник»).
Автор: Елена Роженцева, кандидат филологических наук, руководитель Филологического центра издательства «Русское слово».